Рецензия на альбом Billie Eilish - Happier Than Ever

• Billie Eilish
• doc

You always keep me hanging on
Driving me crazy all the time
But when it comes down
To fooling around
You're the one that rings my chimes
Motörhead - English Rose

Знаете, прослушав «Happier Than Ever» несколько раз в течении нескольких дней, немного ознакомившись с интервью Билли, сопровождавшими выход альбома и сейчас, стараясь собрать и структурировать в голове мысли и впечатления связанные с этим альбомом, у меня создалось стойкое впечатление того, что в целевую аудиторию альбома я, очевидно, не попадаю. Он создавался как некая исповедь Билли, альбом составленный из переживаний и личных историй, что всегда интересно. Казалось бы...

Тем не менее, я бы не сказал, что в творческом плане «Happier Than Ever» это шаг назад, это не совсем так. Это скорее неуклюжий шаг в сторону, который закончился вывихом лодыжки. Поэтому, прежде чем непосредственно начать говорить о тяжести вывиха и его причинах, я бы хотел поговорить о тех самых двигательных потугах нашей сладкой парочки «Твикс», т.е. плюсах и интересных моментах на нём, а они есть.

В целом, мне понравился трек «I Didn’t Change My Number». Билли очень хорошо попадает в ритм и даже старается местами интонировать и менять манеру голосовой подачи. Так же очень хорош бит, при всей своей электронной минималистичности, не статичен, структурно продуман и содержит немало мелких деталей. Немного раздражает только один момент, глубокие басовые резонансные ударные, периодически появляющиеся на протяжении хронометража трека. Понимаю, они акцентируют переходный период в мелодии и должны создавать качающий эффект. Может быть в наушниках это звучит адекватно, но на больших колонках подобный творческий ход дико давит. К достоинствам трека, я бы так же прибавил интересную концовку в виде длинного проигрыша с эффектом под вибрацию телефона лежащего на столе. Действительно хорошая концептуальная деталь, пусть и несколько очевидная.

В потоке альбома сознание само собой фиксирует в памяти Billie Bossa Nova, при создании которого, как мне кажется, внезапно вспотел от необъяснимого ужаса великий Сержио Мендес. Потому что, его бьющееся синкопами босановы сердце, почувствовало как самое святое для него, мягко обволакивает холодная электронная коматозность семьи Айлиш. Я, разумеется, иронизирую, но отчасти. Это хороший трек, но только в рамках общей планки заданной альбомом. Потому что наш братец кролик и его сестра спящая красавица хорошо передали специфический ритмический рисунок босановы, а последняя даже попыталась спеть. Послушайте как она звучит в припевах. Там даже начинает проявляться глубокий тембр с претензиями на игру тоном, с лёгкими вибрациями по краям. В такие моменты её становится приятно и интересно слушать.

Помимо «Billie Bossa Nova», на альбоме можно выделить ещё три трека, интересны не столько сами по себе, сколько тем, что в них присутствуют задатки интересных идей. Первый это «My Future», я люблю треки с нестандартной структурой и контрастными мелодическими переходами. Это один из немногих характерных моментов для альбома в целом. Работа со структурой, это проявляется и в музыке и в тексте. Это всегда интересно. Здесь построение прямое, т.е. без припева, и это выполнено хорошо, даже когда мелодия совершает перелом со спокойного эмбиента в начале на простую и, что удивительно, полноценной завершающей частью. Есть вокал, хороший. Билли всячески старается показать, что она может работать и с громкостью и с атакой и с интонированием. Почти всё получается. Грамотно наложены на голос эффекты, которые служат разнообразию, а не заменой вокальной подаче, как в большинстве остальных случаев. Вторым в списке будет очень похожий трек под именем «GOLDWING», который является его родным братом, только упрощенным и укорочённым во имя динамики. Третьим и последним, будет «Last Cause». Я призываю тебя, уважаемый читатель, сейчас включить этот трек и немного его послушать. Читатель, ты слышишь, слышишь это? Это же ритм-энд-блюз, да на сильных седативных, но здесь есть мелодия, построенная на чём-то кроме голого ритма. Неплохой стилевой вокал, практически без эффектов, в него только нужно добавить экспрессии и атаки. Немного ускорить мелодию, добавить возможно духовых или клавишных и будет по-настоящему хорошая лирическая ритм-энд-блюз композиция.

На этом наш разговор о хорошем на «Happier Than Ever» заканчивается. Хотел бы отдельно отметить. Видно, что Билли и Финеас люди не бездарные, у них есть идеи, но их реализация, по тем или иным причинам оставляет желать лучшего. Много лучшего. Здесь самое время перейти к обсуждению того самого вывиха и его причинам, т.е. поговорим о недостатках.

Как я выше уже отмечал, альбом задумывался как что-то концептуальное, исповедь, личный дневник в музыкальной форме. Подведение неких жизненных итогов. Это не мой личный СПГС, об этом прямо повествует открывающий трек под названием «Getting Older», он заканчивается буквально этими строчками: «I've had some trauma, did things I didn't wanna/Was too afraid to tell ya, but now, I think it's time». Эпично не так ли? Настраивает на что-то пронзительное, откровенное и мрачное, прямо со дна человеческой души. Интересно, не правда ли? Погрузиться в чужой опыт, попытаться разделить его через призму искусства всегда интересно. Но в данном случае это не работает и на то есть несколько причин.

Первая проблема. О чём таком глубинном и откровенном может написать 19 летняя девочка из более чем благополучной семьи? Каким ценным опытом и мыслями она может поделиться? Сам собой напрашивается очевидный ответ, что ничем. Если вы так думаете, то будете абсолютно правы. На мой взгляд апогеем глубины мысли и по совместительству творческой претенциозности альбома является композиция «Not My Responsibility» идущая под номером девять. В ней Билли, на фоне эмбиента в стиле гула высоковольтной линии электропередачи, в разговорной шепчущей манере, отчего ещё более монотонно и бесцветно чем обычно, прогоняет слушателю стандартную телегу взятую из методички современного феминизма, о том как отвратительно что люди судят друг о друге по внешности. При том мысли абсолютно плоские, но максимально пафосные, пронизанные юношеским максимализмом. Чтобы вы поняли о чём я, вот вам три строчки идущие подряд: «So while I feel your stares, your disapproval or your sigh of relief/If I lived by them, I'd never be able to move/Would you like me to be smaller, weaker, softer, taller?». Или вот ещё: «We make assumptions about people based on their size/We decide who they are/We decide what they're worth/If I wear more, if I wear less/ Who decides what that makes me? What that means?». Ну может быть, я специально подобрал так трек. Практически полностью все эти мысли и темы повторяются в треке «OverHeated». Ладно, давайте посмотрим ещё, уже упомянутый мною «GOLDWING». Эксплуатация женщин, уязвимость, психологические травмы. «Oxytocin» секс, чужое мнение и опять упоминание Бога как женщины. Билли так уже делала на прошлом альбоме. Есть другой пример, «Your Power». Думаю, что вы уже поняли о чём песня, если нет, я дам вам подсказку, в клипе на эту песню Билли плавно обвивает питон. Посыл настолько глубокий, что на том свете зарыдал Тарковский, радостно захлопал в ладоши Фрейд, а Дэвид Линч уже упаковывает все свои запасы грибов и по Малхоланд Драйв отбывает обратно на Сириус.

В этом заключается основная проблема, у неё нет интересных мыслей и тем для того чтобы ими поделится. Да, возможно это действительно её мысли и её переживания, а не просто попытка попасть в целевую аудиторию. Но как по мне, с точки зрения концепции альбома, это недостаток и одна из причин, почему он не работает. Её темы, это стандарт современного молодого человека. В этих текстах очень мало личного опыта, мало жизни, они «попсовы», в заявленных рамках альбома.

Вторая проблема. Она напрямую продолжает первую. Вопросы и сомнения вызывает не только темы, но и форма. Понимаете в чём дело... Это третья по счёту «личная» работа женщины музыканта, которую я беру для разбора. Первой была Birdy пластинка под названием «Young Heart», второй Аннеке Ван Гиберсберген с «The Darkest Skyies Are Brightest», на который я так и не закончил рецензию, поскольку начались проблемы со здоровьем, а после долго перерыва возвращаться к начатым тестам сложно. Бёрди писала о своих переживаниях после расставания. Альбом получился очень мягким, лирическим, как я писал, действительно об эмоциях. Вдохновением Аннеке стал развод и будучи женщиной постарше её работа и музыкально и по смыслам более зрелая и продуманная. В лучших традициях её творчества с очень сложно определимой стилевой принадлежностью. Если не слышали, обязательно послушайте, не пожалеете. Мне было интересно и приятно слушать эти два альбома. Потому что это были действительно творческие переосмысления личных переживаний. Где-то больше с упором на лирику и эмоциональность как у Бёрди или с интересными формами и подтекстами как у Аннеке. Творческое и личное в обоих случаях находилось в балансе. В случае же нашего сегодняшнего предмета обсуждения, под названием «Happier Than Ever» творческое и личное, находятся в драматическом дисбалансе. Минимум творческого, максимум личного.

Я примерно понимаю, какого эффекта хотела добиться Билли. Максимально упростив не только смысловую часть, но и практически лишив каких либо художественных приёмов она пыталась добиться максимальной понятности и соприкосновения именно с ней самой. Только вот эта «понятность», получилась сугубо для своих. Её песни наполнены какими-то именами, отсылками, жалобами которые поймут только её фанаты, плотно следящие за её жизнью. Уже упомянутая мною «Your Power», с отсылками к её связи по малолетке со взрослым и явно не самым адекватным парнем. Или друг пример, трек «NDA» где Билли жалуется как тяжело быть богатой и знаменитой, и в припеве сопровождает это цитатой из ванильных пабликов с потрясающей воображение рифмой: «You couldn't save me, but you can't let me go, oh, no/I can crave you, but you don't need to know, oh-oh». Нагнетают драму, также истории со сталкерами и сумасшедшим, что называет себя Сатаной, он упоминается в тексте и она его не выдумала. Упоминание о побеге на острова Кауаи, о которых она говорит уже не в первый раз, в частности в соц сетях. Фансервис это хорошо и забавно, но это единственное, что может предложить эта песня. Фансервис, который просто прямо кидают слушателю в лицо разбавляя это ванильной пожалейкой из девчачих пабликов. Билли, ну твою мать, ты же, прости господи поэт, который пишет о личном, ну хоть немного порефлексируй, поиграй образами и словами. Эминем, к примеру много писал о личном, он рэпер (как отчасти и ты Билли, ведь по сути ты грёбанный нью-скулл) и текста это ваш основной выразительный инструмент. Послушайте «Cleaning Out My Closet», «The Way I Am», «When I’m Gone» куда уж более личное. Но для того, чтобы увидеть в этой песне смысл и проникнуться ей, мне не нужно читать его биографию и вычитывать посты в соц сетях.

Всё это могло бы быть не важным, но у нас есть ещё третий и решающий гвоздь в крышку гроба альбома, а именно «фирменное» звучание Билли Айлиш. Это практически фундаментальная проблема альбома. Представьте себе композиции об эмоциях и переживаниях, с её этой обычной для неё «убитой» подачей. Да, Билли, всё ещё поёт, да простят меня музыкальные боги за то, что я называю это пением, так словно за любое проявление эмоций за ней придут клерики Тетраграмматона. Местами у неё на обе губы хромает артикуляция, появляются какие-то мычащие призвуки и нечёткость произношения, превращающая некоторые слова в кашу. Включите и послушайте «Halley’s Comet», сочетание её манеры звукоизвлечения и притопленности голоса в миксе с эффектом усечённости по всем частотам даёт новый стандарт для слова «невнятность».

О музыкальной составляющей тут и говорить не приходится. Лишённые динамики, развития и деталей, составленные из голого ритма и эффектов. Плоские и серые, подстать вокалу. В «Everybody Dies», к примеру положили на музыку в принципе, там просто что-то электронное дрожит на грани слышимости. Билли говорит, что эта песня о том, что не нужно боятся смерти и печали по мертвым. Потому что в мире никто не одинок и каждый кому-то дорог. Прекрасный посыл песни и кстати, довольно неплохое вокальное исполнение от неё, наверно лучшая её попытка в вокал. Билли пытается выдавить эмоцию, даже выходить на эмоциональный пик и внезапно выдаёт мощный по здешним меркам вокальный надрыв, и последующий разгон, я говорю о моменте с 1:30 по 1:50, в то же время со стороны мелодии всё великолепие это поддерживает лишь электронное побулькивание. Полное отсутствие внятной мелодии, просто губит те немногие попытки создать напряжение соответствующее лирике и посылу. К этому так же добавляется, что после вокальных подвигов опять наступает её излюбленный приём «хурма вяжет рот» добивая зарождающийся драматизм песни.

Возьмём другой пример, уже упомянутый мною «Oxytocin». Эта песня типа о страсти, окситоцин считается гормоном полового влечения. Она полностью состоит из непрерывного и довольно однообразно ритма долбящегося в голову, томных вздохов и не менее однообразной замыленной и зафильтрованной читки. Хотя признаю на фоне общей плоскости когда Билли вытягивают по частотам вверх и в тишине она истерично пропевает: «You should really run away» это прям пробирает и хорошо играет на контрасте с основной частью. С другой стороны, если убрать эти моменты асмр секса по телефону с придыханиями и томными вздохами, то в песне не останется ничего, хоть сколько-нибудь интересного. Здесь нет вокала вообще, кроме фирменной «читки», здесь нет цепляющей мелодии или цепляющего ритма, так свойственным песням про страсть между мужчиной и женщиной. Эта песня, навевает мысли не о пылающей страсти, а о сухой дрочке вот вроде, когда уже устал, но хочется и ты делаешь какие-то движения а эффекта нет.

Альбом не работает на уровне концепта. Он пытается говорить со слушателем на уровне эмоций, но на какой уровне не посмотри, на выходе получается пирожок без начинки, в форме страсти и нерва, которую предусматривает как музыкальная, так и текстовая часть. Изобретать же ничего не надо, достаточно просто посмотреть на существующее. Хотите личную минималистичную пробирующую песню о смерти и её принятии пожалуйста Eric Clapton - Tears in Heaven. Послушайте, мягкая простая мелодия, очень тихое пение, но именно пение. Недостаточно? Вот ещё George Michael - Jesus to a Child, я уже приводил в пример эту песню в прошлый раз. Предельно простая по мелодике, только ритм и фоновый эмбиент. Но чтобы подобные песни работали, нужно хорошо петь, музыка именно фон, поддержка, для того, что Джордж Майкл создаёт голосом и чего остро не хватает на «Happier Than Ever». Хотите романтичную песню про страсть? Miracle of Sound - Breathe. Мужик в одиночку записывает и мастерит все свои песни в домашней студии, но насколько лучше и целостнее звучит трек. Включите и послушайте.

В качестве заключения, потому что мой приступ графомании изрядно затянулся, хочу сказать что в какой-то степени мне обидно за «Happier Than Ever». Слышно, что у Беляша и её брата есть творческий потенциал, есть интересные идеи, здесь начались попытки в мелодизм, работу со структурой трека, какие-то эксперименты со стилем, та же самая босановой, вот эта тяга к минимализму и «фирменному» звуку убивает обрезает крылья их творческому полёту. Или возможно это неопытность... Или гадкие жадные капиталисты продюсеры... Это не важно. Важно, что они попытались сделать шаг в сторону. Это, как раз похвально, шаг засчитан. Правда, он не очень удачный, местами стало хуже, т.к. к старым проблемам добавились новые. Тем не менее, теперь, мне очень интересно, что будет дальше. «When We All Fall Asleep, Where Do We Go» был плох. Этот хромает на обе ноги, но подарил мне богатую пищу для размышлений и был интересен в разборе. Хочется верить, набравшись опыта, Билли и Финеас уже запишут, что хотя бы немного порадует.

Моя оценка альбому 1 из 5