Я рада что перед рецензией на A Moon Shaped Pool я провела этот марафон, и хоть текста написано на целую брошюру, это сильно помогло мне очень ясно и определенно высказать свою позицию, дало возможность вынести многие вещи, которых пришлось бы касаться здесь, в другие статьи, тем самым очистив эту от излишнего, дало возможность сделать творчество Radiohead чуть более понятным для тех, кому эта группа не нравилась, и напротив, сделать чуть более очевидным для поклонников тот факт, что не все предъявляемые группе претензии так безосновательны, как им кажется, надеюсь я смогла воспользоваться теми возможностями, которые дал мне этот марафон. Для лирики позднего Radiohead две темы всегда были самыми излюбленными - тема луны и дождя. Образ луны появляется в Pyramid Song, Sail to the Moon, Lotus Flower, и вот наконец название целого альбома "лунообразный бассейн". Тема дождя тоже прошла свой длинный путь - Paranoid Android, Sit Down Stand Up, And It Rained All Night, Identikit - кто знает, если следующий альбом вообще будет, почему бы ему не использовать слово дождь в названии?
Больше всего я боялась, что выйдет "еще один альбом Radiohead", что всё сведется к конвейеру, в котором новые работы рано или поздно потеряют своё лицо, потеряют тот отпечаток индивидуальности, который есть почти у каждого альбома, боялась что этот альбом станет просто сборником новых недавно написанных песен вперемешку со старыми неизданными, что выход нового альбома перестанет быть событием с большой буквы а станет просто (не)приятным ожидаемым релизом. Рано или поздно ведь всё ломается, и творческий ручей истончается и пересыхает. И то, что раньше являлось нерушимым эмерджентным творческим союзом шести человек, то, что находится настолько далеко за гранью привычного антропоцентризма, что воспринимается слушателями как космос, как музыка не с этой планеты, внезапно может кончится на ровном месте. Для многих поклонников The King of Limbs когда-то стал первым (а может для кого-то уже и не первым) тревожным звоночком. Возвращаясь к моим страхам, я боялась что девятый альбом окажется обычным, написанным простыми людьми, излишне тонкие нити рвутся даже от дуновения ветра, и кто знает когда синергия этих шестерых кончится, разведи их всех во время записи по разным комнатам, и каждый запишет свой собственный унылый "Tomorrow's Modern Boxes". Но когда я впервые поставила на воспроизведение весь альбом целиком, уже на Decks Dark я поняла что - нет, магия по прежнему с ними, а они всё также не с этой планеты.
A Moon Shaped Pool - это совершенно особенный стиль, когда ты держишь в руках простую, хорошую и ладно собранную вещицу, и лишь со временем начинаешь понимать её цену. Знаете, дорогие вещи никогда не бывают вычурными, в них никогда нет пестроты и крикливости, они лишены претензий, им ни к чему узоры и орнаменты, потому что их стоимость не в обертке, а в них самих. Тот случай когда долго сомневаешься мерить или нет вон ту невзрачную и простенькую вещь на вешалке магазина, и лишь решившись, неожиданно понимаешь насколько она изящна и восхитительна, и каждая минута приносит ощущение всё большей ценности, покуда ты не начинаешь наслаждаться тонкими, не бросающимися в глаза, нюансами; A Moon Shaped Pool это полный уход от любой провинциальности, от показного подхода, от претенциозных элементов в музыке, от напыщенности, он наигранной патетики, от высокомерия, с которым могла бы смотреть на окружающих любая группа уровня Radiohead, от притворства и декоративности, даже актуальности здесь нет ни капли, группа сразу кидает альбом на полку вечности и... забвения, причём одновременно (и здесь нет никакого столкновения, эти понятия куда ближе друг к другу чем может показаться), абсолютная вещь в себе, очень изысканная и простая, а простота едва ли не самое дорогое, что есть в этом мире.
О-о-о, эта обложка, она просто запредельно шикарная, она настолько подходит группе, она настолько подходит этому альбому. Едва её увидев, я сразу уплыла мыслями в детство, когда размешиваешь две банки старой краски, наблюдая как красиво они диффундируют. Когда мне впервые сказали что чтобы таки покрасить забор надо размешать всё до единого грязно-коричневого, я была обижена до глубины души на весь мир, ведь как здорово было бы остановиться где-то на середине, и удержать цвета в случайно определенном круговом рисунке и перенести этот спорадический рисунок на окрашиваемую поверхность. Обложка A Moon Shaped Pool это именно такая застывшая динамика смешения - великолепное оформление. Но Radiohead на этом не остановились, и свои обложки получили не только два (на данный момент) вышедших сингла, но и каждый концерт, причем концерты получают свои собственные уникальные обложки, просто погуглите, разве это не здорово? Похоже Radiohead делает все, чтобы даже отдельные концерты наделить индивидуальностью.
Burn The Witch, открывашка, впервые это название песни всплыло на грифельной доске на фотографиях из студии во время работы над In Rainbows, говорят что фаны уже тогда поняли что это будет абсолютный хит, но точно подтвердить такую прозорливость не могу, потому что лично я не помню - были такие обсуждения или нет. Но так или иначе, я впервые услышала песню во время её релиза вместе с видеоклипом, и то ли я в тот день была слишком уставшая, либо не в настроении, но песня вообще не зашла, я даже не обратила внимание на то, как и чем она была аранжирована, что очень странно при всей моей крайне нежной любви к этим инструментам. Но позже, послушав песню целиком вместе со всем альбомом, я поняла в чем дело - ужасный и совершенно пошлый клип, он портит всё впечатление. Ребята, ну это просто избито и вульгарно петь песню про объятое страхом общество, расправы и инквизицию и снять видеоряд где всё это будет показано, ну не для совсем же идиотов вы это делаете? А то какая-то странная схема - поём про кирпич, показываем кирпич, будем петь про лопату, покажем лопату. И это при том, что за прошедшие пол-года было клипа три, которые тронули меня до глубины души, настолько интересно в них развиваются смежные и подспудные с лирикой песни темы, если после них посмотреть клип Burn the Witch, возникает эффект внезапного приступа олигофрении. Но сама песня шикарна, главный её конек в сопровождении струнно-смычковыми пиццикато аккордами, по большей части виолончели, но по ходу песни встраиваются и скрипки. Наверное у читателя возник вопрос "а как же альты?". Так как это сайт о рок-музыке, то большинство читателей наверное знают что басист это наиболее чмыримое в группе существо, и целая куча анекдотов посвящена этой теме, но еще задолго до рождения мема вокруг басиста существовал мем вокруг альтистов. За изящными скрипками и благородными виолончелями тембр альта теряется настолько, что его крайне трудно разобрать, это уже не говоря о том что не фальшивящий альтист это нонсенс. Вот вам малая толика от всех тех анекдотов про альтистов. Так что были ли в записи Burn the Witch альтисты, не были ли, это абсолютно не важно, всё равно никто не заметит. Но песня вышла отличная, которую хочется слушать, которую хочется напевать, такой вид аранжировки хэдами использован впервые. А еще в музыке используется фишка - когда в быстро темповой связке ударных и баса, ударные время от времени пропускают доли, что производит впечатление как будто бас гитару, входящую в повороты на высокой скорости, выносит на обочину звукового панно. Если вас до сих пор не зацепила эта мелодия, то вот вам шикарный кавер нью-йоркских ребят, показывающих как звучит выделенно только струнная секция:
После выпуска первого клипа, Radiohead не стали долго тянуть, выпустив следующее видео на песню Daydreaming. У меня успело смениться три отношения к этой песне. Сначала, впервые включив клип, я сидела и ждала когда наконец наигрыш разовьется в полноценную песню, как помните это было в Since We've Been Wrong, но поняв что этого не произойдет, быстро заскучала, до того самого момента когда уже под самый занавес звуковое полотно не рассекают виолончели. И я такая "Уау! Вот это круто, вот это неожиданно!", мне на самом деле этот момент кажется потрясающим, как уместно, насколько вовремя, совершенно не шаблонно! И это самое главное, любой человек, который в достаточной степени имеет опыт игры на смычковых инструментах, приблизительно представляет себе все эти шаблонные рисунки, которыми чаще всего аранжируют музыку когда необходимы скрипичные партии. Просто они (шаблоны) не успевают казуальному слушателю приестся, потому что струнно-смычковые в масс-музыке это дело редкое, уже само их появление звучит свежо (кстати, одна из причин моей не любви ко всяким симфо-металлам, это то, что они почти везде гоняют одну и ту же тему с небольшими вариациями, и всегда чувствуется что её сочиняют местные гитаристы, которые своими зашоренными курьими мозгами не понимают что кроме кварт и квинт есть еще другие интервалы, а другие инструменты предполагают другой подход). Врезка виолончелей - это тот случай когда вишенка на торте настолько уместна, что целиком меняет вкус торта. Со вторым отношением "оно того стоит ради шикарного момента в конце" я проходила еще несколько дней, до выпуска альбома целиком, и когда я увидела как расставлен треклист, насколько смело было поставить Daydreaming на вторую позицию, а не задвинуть куда-нибудь в хвост, увидела четыре знакомые композиции, и услышала Decks Dark, я поняла что этот альбом аранжирован с упором на клавишные и струнно-смычковые, пожалуй два моих самых любимых инструмента, где-то на середине той самой Decks Dark я поняла что альбом удался.
Если вам интересно к каким предыдущим работам ближе всего A Moon Shaped Pool, то скорее всего где-то между Hail to the Thief и In Rainbows, не только звучанием, даже по дислокации треклиста. Так же как и на этих альбомах, Radiohead выставляют третьим номером одну из лучших песен альбома - Decks Dark, еще более прохладную чем её старшая сестричка Sail to the Moon. Эта трёхслойная композиция, начинающаяся с припева (он повторяется два раза, всё остальное только по одному) в размере чередующихся 4/4-6/4 и околдовывающая своим ледяным бризом, второй слой начинается на 1:22, когда клавишная партия при хоровых поддержках вcтупает локрийским уменьшенным ладом, привнося величественности и грандиозности в музыкальное полотно, и третий слой (3:22) знаменуется приходом гитар, играющих приятный цепляющий рифф с отсекающим рейком в каждом такте.
Desert Island Disk - одна из двух сыгранных в акустике песен в 2015 году, причём обе попали на A Moon Shaped Pool, что достаточно удивительно, Том Йорк большой любитель играть такие акустические номера задолго до их выхода на номерных альбомах, и такие песни потом повисают надолго, каждый раз пролетая мимо треклиста очередного студийника. Хорошая, приятная, добротно сделанная композиция, тем не менее вызвала невероятный ажиотаж среди фан тусовки Radiohead, хоть я ума не приложу чем именно она может так сильно зацепить. Наверное это входит в обязанности группы - порадовать всю массу разношерстных панегиристов Radiohead, если им удалось кого-то порадовать песней Desert Island Disk, ну что ж, это хорошо, песня и впрямь неплохая.
Ful Stop. Да-да, именно с одной эль, последнее желание покойного дядюшки Radiohead. Первая песня на альбоме, что успела засветиться в живом исполнении задолго до выхода альбома. Впервые Ful Stop была сыграна в туре The King of Limbs, звучала тогда мрачно, с нотками Kid Amnesiac, не имела яркого раскрытия в центре, некоторые считали её темной лошадкой, мол придет время, и хэды её раскроют в настоящий хит. Не знаю насчет хита, мне очень нравится эта песня, это что-то новенькое чего Radiohead еще никогда не делали, а значит мне интересно; но вот глядя на Ful Stop отстранённо, закрадываются некоторые сомнения. Понимаете, когда долго следишь за тем как развиваются песни Йорка от одного тура к другому, как спустя некоторое время они обретают конечную форму, очень трудно остаться в стороне от этого процесса. Это как смотреть как растут дети дальней родственницы, которые были оболтусами и раздолбаями, покуда лет в 25 не посерьезнели и остепенились, когда ты замечаешь в них неожиданный проблеск хороших качеств, думаешь "хм, а они не так плохи", а для постороннего человека, впервые увидевшего этих детей сразу в 25, они так и останутся раздолбаями. Лично я впервые услышала Ful Stop в 2012 году, и финальная версия мне кажется сильной и замечательной композицией, за тех кто услышит эту песню впервые, не ручаюсь.
Glass Eyes. Еще два альбома назад песни такого класса легко и непринужденно вылетали в трубу, как ни странно, но чем короче песня, тем больше для её аранжировки нужно приложить мастерства и усилий; очень красивая и легкая зарисовочка, виолончели здесь снова выходят на оперативный простор, и даже начинает казаться что Radiohead так звучали всегда, настолько им идут все эти камерно-классические одеяния.
Identikit как и Ful Stop впервые появилась в туре The King of Limbs, уже тогда было ясно что это потенциальный хит, и вместе с тем любому человеку с композиторским глазом было ясно что для полного раскрытия этой песни Radiohead придется пройти сквозь игольное ушко, настолько она сложная и хрупкая песня, малейшая неаккуратность, и тончайшая паутина просто рвется, унося с собой и всю магию. Честно говоря, не знаю, удалось ли невозможное хэдам или нет, ведь довести эту песню до финала не под силу никому кроме них самих. У меня есть ощущение что всё таки чего-то не хватило, выглядит так, как будто на тонкой паутине осталась парочка заплаток полиэстеровыми нитками, в любом случае, у меня даже близко нет предложений что и как здесь нужно изменить, и я сомневаюсь что такое представление есть у кого-либо в принципе, так как Identikit это чуть-ли не квинтэссенция рефлексии Radiohead, и никто кроме них не сможет работать с этой композицией. При всём при этом это очень сильная песня, одна из лучших как на этом альбоме, так и во всей дискографии группы.
The Numbers. Совсем неожиданно под этим названием скрывалась Silent Spring - вторая песня, сыгранная Томом в акустике в 2015 году. Именно благодаря переименовыванию все обратили внимание на то, что песни расставлены в алфавитном порядке. Интересно как им пришло в голову расположить треки по алфавиту, файловая система сама расположила названия, и группе это пришлось по вкусу, или это прямо таки следы глубокой как равнина Эллады концепции? Вот слушаю я все эти The Numbers, Glass Eyes и Desert Island Disk и не нарадуюсь, неужели они наконец научились вытягивать такие пост-акустические номера, научились дорабатывать даже совсем неприглядные демки до весьма приемлемого уровня?
Present Tense - еще один долгострой, впервые засветилась аж в 2009 году, я даже никогда и подумать не могла насколько это красивая песня, а как её приукрасили латиноамериканские ритмы на пересечении румбы и боссановы. Настолько трогательный текст и трогательное своей искренностью исполнение, что я влюбилась в эту песню едва впервые услышала её студийную версию. Вообще, чрезвычайно удивительно что на этом альбоме такое большое количество хитов, быть может ради такого сильного треклиста и стоило обеднить TKOL? Среди фанов был даже небольшой спор о Present Tense, что именно поёт Йорк первой строчкой "this dance" или "distance", мне кажется второе больше подходит по смыслу, но в пользу первого варианта дальше по тексту есть "freaking out", что очень в стиле Тома.
Но если вам казалось что я буду нахваливать весь альбом без исключения, то это не так. Финал альбома мне не понравился. Tinker Tailor - ужас как надоели все эти полифонические ландшафты, всему есть предел, и Radiohead его давно исчерпали, уже The Hollow Earth, вышедшая в далеком 2009 году как сольный сингл Йорка, воспринималась как неудачная шутка. Но Тома это не остановило, и после великолепного Amok, он продолжил старые увлечения шумелками и пыхтелками на мерзком и убогом Tomorrow's Modern Boxes, который лично я отказываюсь считать его вторым сольником, пусть вторым будет Amok, а третьего еще не вышло. И Tinker Tailor Solder Sailor (бла-бла-бла, длинное название, на самом деле это такая английская гадалочка-считалочка детская) словно бы прибереженная с Tomorrow's Modern Boxes песня, просочившаяся на A Moon Shaped Pool. Просто так её оставлять было нельзя, поэтому в конце приходят струнно-смычковые и приводят её к стилистике альбомного звучания, в общем-то кроме этого момента в песне слушать нечего, и ни одной строчки запомнить с нее невозможно, ни с куплета, ни с припева, а всё почему? Хуков нету-с.
True Love Waits - ощущение, как будто в тебя высморкались чем-то старым. Ощущение как будто со стенок брошенной в подвале посудины сошкрябали присохшее крысиное говно. Ощущение как будто тебя пытаются накормить супчиком, сваренным из мощей преподобного мученика. Черт возьми, да эта песня уже совершеннолетняя даже по самым крайним меркам. Первое живое исполнение датируется по окаменелостям верхнего палеолита 1995-ым годом. В песне ни капли ничего не изменилось за прошедшие 21 года, она даже потеряла, её современная кукольная аранжировка добавляет необычности на одно прослушивание, дальше весь её шарм сдувается, как 21 год назад песне не хватало мощной коды для цельности, так и сейчас, заканчивается внезапно и на ровном месте. И версия, что эта песня была опубликована не для наших ушей, а для бывшей супруги Тома Йорка, с которой он расстался в 2015 году, мне кажется неправдой, если верить тому, что поётся в песне, такая матрица отношений и трёх лет не выстоит, не говоря уже о паре десятилетий. Хотя, быть может что эта песня, написанная в 95-ом, имела какое-то особенное значение для обоих, но этого мы уже никогда не узнаем. Да и чего поклонники в ней такого находят, текст совершенно пустой и блеклый: образности - ноль, аллегорий - ноль, метафор - ноль, одно поскуливание и распускание слюней. Неужели именно так людям представляются идеальные отношения? Ведь есть множество других форм, от шквального противостояния до гармоничного симбиоза, выбирай что ближе, а в этой песне какая-то отрицательная селекция, пара слизняков созданы друг для друга. И ведь True Love Waits уже была опубликована на Live альбоме I might be wrong, зачем она сдалась здесь?
Эра A Moon Shaped Pool
Spectre. Если что, эту песню Radiohead написали для бондианы, и это не шутка. Я, конечно, не смотрела ни одного фильма про Джеймса Бонда, максимум что когда лет десять с лишним назад у меня еще был телевизор, я могла застать кусочек, включив ящик несколько раньше чем начинался ночной Гордон (в древней Руси без интернета были ужасные времена), однако по моим представлениям в фильмах про Джеймса Бонда бегают туда сюда красивые мужчины в неотразимых фраках, всюду достают свои пистолеты и делают пиу-пиу-пиу. Если верить песне Spectre, то в новой бондиане антагонист и протагонист сладко посапывают на уютном мягеньком диванчике, в середине один из них приоткрывает глаз (только один глаз, это будет отсылкой к сами знаете кому), думая "чёт слишком шумно стало", а потом музыка становится потише и наши герои снова засыпают. Но сама песня прикольная, этакая Pyramid Song в стилистике нового альбома.
Следующий десятый студийный альбом не стоит ждать раньше 2021 года, и так как я сомневаюсь что я буду писать рецензию на него, я вообще в больших сомнениях что я еще буду что-то писать, поэтому можно уже сейчас пробежаться по некоторым песням, которые на него попадут. А может некоторые из них будут выпущены уже в скорости, ведь еще ни один альбом Radiohead не обходился без выхода нескольких би-сайдов.
Skirting on the Surface - первое появление в 2009 году, когда Йорк, как он обычно это делает, сыграл её просто под акустику, приблизительно в это же время была сыграна версия на фортепиано. На туре TKOL в 2012 году Skirting on the Surface была сыграна всей группой. На тот момент песне немного не хватало динамики, в особенности какого-нибудь развития секции ударные-бас. Эта песня была одной из ожидаемых для появления на 9ом студийном альбоме, вполне возможно что Skirting on the Surface уже готова, просто ей не очень идет струнная аранжировка, поэтому она может быть издана на одном из би-сайдов.
Cut a Hole. Если честно, то я очень удивлена что эта композиция не попала на 9LP, потому что они впервые появились все вместе - Identikit, Ful Stop и Cut A Hole. Очень классная песня, без припевов, как любят Radiohead, а скорее как прилив сквозь текстовый блок постепенно выносит на финальный отрезок, который звучит весьма грандиозно. Есть в этой песне что-то из эпохи OK Computer. Струнно-смычковые для аранжировки Cut a Hole очень даже подходят, поэтому есть какая-то другая причина непопадания в треклист.
Lift - одна из самых легендарных песен Radiohead, которая впервые была сыграна в 1996 году, группа возвращалась к ней во время работы над каждым альбомом, но всё время что-то не клеилось. Уже как они не экспериментировали, песня замедлялась, ускорялась, всячески изменялась, но результат никак не удовлетворяет группу. И да, Lift это не одно и то же с True Love Waits, это всё равно что сравнивать хордовых с беспозвоночными. При первом прослушивании Lift кажется очень простенькой и непритязательной песенкой, лишь спустя время понимаешь её потенциал. Песня до мозга костей из эпохи The Bends, где-то между Black Star и Fake Plastic Trees, на tKoL она бы еще смотрелась, тем более что там была The Daily Mail, для aMSP не подходит никаким образом, но некоторые шансы увидеть её готовой в ближайшие годы есть.
Big Boots, еще один осколок времен The Bends, впервые сыграна в 1995, и точно так же как и с Lift, группа периодически возвращается к ней с желанием её наконец дописать и выпустить, не так давно Radiohead вновь о ней заговорили, радует что до сих пор не забыли. Кстати, фанаты прозвали песни Big Boots, True Love Waits и Lift "утерянной классикой", классика в смысле классическая эпоха, Big Boots вполне себе должна стать хитом, если группа наконец её выпустит. Вообще довольно странно смотреть лайвы этих песен, как хлопает зал, из которого процентов 15 уже точно где-то успела помереть, так и не дождавшись студийных версий. Вот слушали они эти песни, и не догадывались что всякие Big Boots и Lift навсегда повиснут в воздухе.
Open the Floodgates - выглядит самой настоящей пустышкой, даже представить себе не могу что с ней нужно сделать чтобы более-менее привести в надлежащий вид. Впервые песня была упомянута в 2006, впервые сыграна в 2010. Я помню как за некоторое время до релиза TKOL, когда еще не было известно название будущего альбома, какой-то умник создал статью на википедии с названием альбома "Open the Floodgates" и треклистом, состоящим из неизданных на тот момент песен, интересно, в archive.org сохранилась копия? Точно такая же пустышка, но древняя (впервые появилась на сессии OKC) Follow me Around, что примечательно, но некоторые до сих пор не изданные песни были впервые засвечены на фильме Meeting People Is Easy (1998), на котором группа несколько раз была показана в процессе написания. Вот что-то теряется, когда за твоей работой начинают наблюдать раньше времени, некоторые вещи лучше не показывать раньше времени, иначе теряешь интерес к черновику настолько, что и до беловика доводить желание пропадает.
Есть некоторое ощущение что A Moon Shaped Pool это последний альбом Radiohead, такого ощущения не было ни после In Rainbows, ни после TKOL, такого ощущения даже не было когда примерно за год до выхода TKOL, во время выпуска These Are My Twisted Words группа заявляла что у них уже не хватит сил чтобы записать полноформатный альбом, и скорее всего теперь они если и будут выпускать новые песни, то делать это только мини-альбомами. Даже после тех слов такого ощущения не возникло. Radiohead не выступают на крупных площадках, Radiohead почти не дают никаких интервью, на концертах играют много песен с ранних альбомов - всё это наводит на некоторые страхи того, что приключение длиной в 30 лет подходит к концу. В противовес этому есть уверенное высказывание Найджела Годрича что все недописанные композиции в любом случае будут доделаны и опубликованы. Но если A Moon Shaped Pool это действительно последний альбом, то закончили они, бесспорно, очень ярко, для всего этого великолепия остался лишь последний незавершенный штришок - A Moon Shaped Pool From The Basement.
