Привет читатели! Новые рецензии, статьи и шоты (мнения о песнях) теперь можно почитать оформив платную подписку 
Альбом Hail to the Thief стал для группы Radiohead самой незаметной, самой блеклой записью, теряющейся среди завёрнутых в красный тряпки индивидуальностей прошлых и будущих работ. The Bends и Ok Computer это классика, золотая эпоха, Kid A и Amnesiac это эксперименты в пику ожиданий, слом музыкальной повестки, In Rainbows это триумфальный возврат к старому звучанию. А где среди всего этого затерялся Hail to the Thief, и в чём именно проявляется его козырь? И вот даже и не найдешься как коротко и ясно ответить на этот вопрос. Вы наверное могли слышать что у известных юмористов и комиков есть такое слово "внутряк", это когда всё время набираются такие шутки, которые не покажешь обычному зрителю, потому что нужно долго разжевывать, или обыгрывающие те моменты, которые забавны для тех людей, которые постоянно варяться в какой-то среде, но для всех внешних покажутся скучными, бывают и такой юмор, который очень правильно выстроен и кажется разрывным для самих комиков, но совершенно не смешон для аудитории. Всё это называется внутряк. И однажды его накапливается на целый час.
Тогда устраивается что-то вроде внутрипрофессионального корпоратива, на котором несколько известных людей в полу-официальном стиле пускают весь этот материал. И там бывает масса юмора "не для всех", от научного стёба и профессиональных приколов инженеров (не знаю почему, но у последних превосходное чувство юмора), до шуток на экономические темы. В России лет 10 назад такое периодически устраивали, но наши комики еще не очень хорошо понимали концепцию таких вечеров, поэтому туда просачивалось слишком много "чернухи", но, я думаю, что методом проб и ошибок постепенно нащупают, может даже и найдут теле-формат.
Hail to the Thief это точно такой же "внутряк" от мира музыки, альбом для музыкантов, и словить кайф с него, не понимая принципов строения песен, распространенных аранжировочных клише, набивших оскомину гармонических уловок, довольно трудно. Хотите прочувствовать альбом на полную? Соберите тех их своих друзей и знакомых, кто умеет играть что-то сложнее чем Blink-182, и разучите вместе такие песни как 2+2=5, Sail to the Moon, Where I End And You Begin, There There или A Punchup at Wedding, прочувствовав эти песни изнутри, ощутив как по венам этих композиций течет кровь, подержав руку на пульсе, вы получите настоящее удовольствие, поймете почему Hail to the Thief многими считается именно альбомом для музыкантов. Hail to the Thief это еще и самый экспериментальный альбом в дискографии группы, здесь действительно виден полет фантазии, попытка сделать что-то совершенно новое, или как минимум непривычное, попытка использовать инструменты в непривычных ролях, попытка воплощать смоделированные на компьютере звуки в песнях, а ведь мы сейчас говорим про 2003 год, когда VSTi только-только получали распространение, и как только стало чувствоваться дуновение легкого бриза новых технологий, Radiohead "подняли свой парус, который унес их к луне", так и родился Hail to the Thief.
Этот альбом был записан в кратчайшие сроки, все члены группы обзавелись семьями и детьми, только-только кончился большой мировой тур в поддержку Kid Amnesiac, и не успев как следует отдохнуть, группа собралась на небольшую студийную сессию, каждый ненадолго отрывался от своих дел, но эти две недели стали невероятно плодотворны. Так и хочется произнести пафосную речь что все великие вещи совершаются в очень тесных временных рамках, но я воздержусь. Чёрт, я ведь уже это сказала...
Фразу "У Radiohead есть 2 (3, 4, 5) хорошие песни" я слышала очень много раз, и впервые от своего папы. Он меломан со стажем, с ретрофильским уклоном, поэтому всё более-менее новое воспринимает с трудом. Причём записи Radiohead у нас дома бывали и задолго до моего увлечения группой, я хорошо помню катушку, с каким-то альбомом, как потом я силилась установить, это скорее всего был The Bends, но лет в 7-8 он меня не впечатлил, у меня тогда в кумирах были Kiss и Scorpions. Потом, году в 2001-ом еще был какой-то диск, как тогда было модно с полной солянкой, и выдуманным пиратами пафосным названием. Так вот, впервые мой папа послушал Radiohead еще до моего увлечения, решил что группа - ерунда, и забросил. Далее, с моего подзуживания, он их переслушал, и отобрал себе 4 песни, забавно, у тех людей, что увлекались музыкой в те времена, когда винчестер на 10gb был роскошью, а два таких агрегата становились символом власти и могущества, осталась привычка скачивать дискографию, и удалять оттуда все песни, которые не понравились. Из них, правда, очень сложно выбить такую привычку, даже пяти-террабайтные диски не могут помочь, и иногда доходит до смешного, когда он послушает какую-нибудь группу, удалит 80%, типа отобрал всё самое лучшее, а потом ходит и напевает что-нибудь из удалённого, денька через два всё перекачивает, и оставляет то, что успело перепонравиться. Ну вы поняли, так до того момента пока всё не останется в нетронутом состоянии. После того, как я заставила его всё переслушать, он оставил четыре песни, и потом долго как мантру повторял "У Radiohead четыре хорошие песни", а оставил он Paranoid Android, Karma Police, I Might Be Wrong и There There. Дальше я встречала прорву людей, которые с глубокомысленным выражением лица говорили что у Radiohead [цифра] хороших песен, остальное фигня. Мой близкий друг, приехавший учиться из Армении, у которого я читала курс лекций по истории древнего востока, и который страстно болел французским рэпом, говорил что у Radiohead две песни - Paranoid Android и Jigsaw Falling into Place. Или одна профессиональная переводчица, которая помогала мне с восстановлением текстов с исчезнувших языков для моей кандидатской, разговор как-то забрел на тему музыкальных вкусов, помню как на мой вопрос про Radiohead она брезгливо сморщилась, и сказала что у них всего три хорошие песни, и включила мне с телефона (да-да, я тоже была удивлена - что делает группа, которая не нравится на телефоне) одну за другой: Reckoner, Where I End Your Begin, и... что бы вы думали? ...Paranoid Android! И таких людей масса! Самых разных занятий, самых разных вкусов, из разных слоёв общества, почти все, за редким исключением, называют Paranoid Android и еще 1-2 песни.
И все эти люди, думают что это показывает с плохой стороны Radiohead. Но делать выводы на основе отдельного мнения, все равно что судить о протяжённости великой китайской стены, стоя под ней, и упёршись в неё глазами. Согласитесь, нужно отойти подальше? С вертолёта будет отличный вид. Творчество Radiohead можно очертить воображаемым кругом, в центре него точка - Paranoid Android, и разные люди отталкиваются от неё, и строят свой собственный спектр, в ту сторону, в которую располагает их собственный вкус и чувство прекрасного. Некоторые постепенно заболевают этой аурой мультинаправленности, которую источают Radiohead, и проникаются этим, как например и мой папа, который после моего долгого попиливания таки сознался что время от времени послушивает The Bends, OK Computer и In Rainbows, и что это хорошие альбомы. У меня эта история привязалась в памяти именно к песне There There, не знаю почему, может быть потому что я была удивлена тем, что он что-то оставил с Hail to the Thief, потому что я считаю этот альбом самым сложным для вхождения со стороны.
Все его чарующие стороны лежат не на поверхности, они все спрятаны под налётом безразличия, здесь сокрыты в глубине гитарные проходки, которые станут центральной фишкой In Rainbows, отличительная чарта Kid A(mnesiac) - сумасшествие, здесь сокрытое в глубине тела, текущее по венам, и лишь слегка проступающее сукровицей, классический звук 2-3 LP тоже как призрак, молчаливо присутствует, но старается не давать о себе знать. Всё приглажено, всё по-взрослому уложено, но... чувствуется грандиозная мощь! Это как стоять перед тихой и мрачной АЭС, когда исполинские градирни, с умиротворяющим белым паром, вселяют чувство спокойствия, но ты-то знаешь точно на что они способны. Hail to the Thief это пример альбома, когда вся сила, весь магнетизм сокрыты внутри, недоступные для мельком брошенного взгляда.
Hail to the Thief не имеет почти ни одной песни, которая бы состояла из одной темы, педалируемой на всем её протяжении, везде в ход вступают развития, иногда даже заканчивая композицию не так, как она начиналась. И в плане контраста между медленными и динамичными фрагментами этот альбом легко даст фору всем прочим студийникам группы, и заметьте, этот контраст в большей степени происходит внутри самих песен, а не как обычно это делается чередованием быстрых и медленных треков. Главным слоганом всего альбома можно было бы сделать "ни одной песни без эксперимента", это правда, почти все песни сочинены в неправильных размерах, некоторые даже имеют скользящую сигнатуру, перетекая от одних сложных метров к другим. Поэтому, чтобы даже тем, кто весьма далек от всех этих музыкальных заморочек было более-менее понятно почему этот альбом высоко оценивается людьми в теме, я в каждой песне, в которой есть неправильные размеры такта, расскажу об этом отдельно.
Открывает альбом 2+2=5, являющаяся музыкальным переложением всем известной антиутопии Оруэлла, наверное, это наименее похожая на оупенинг песня во всей истории хэдов, здесь подход скорее "с места в карьер". Уже на середине начинается быстро прогрессирующий хаос, разгоняющий песню до её финала. 2+2=5 является одной из самых желанных на лайвах, суммарно группа исполняла её всего несколько раз на концертах, в '03 в Гластонбри и в '09 на фестивале Reading (ну и еще парочку раз на всяких тв-шоу). Здесь отсутствует концепция куплет-припев, потому что песня состоит из четырех вокальных блоков, и разве что первую часть из двух четверостиший можно обозвать куплетом, дальше начинается прогонка восьмыми, и разобрать что-там припев, а что нет, становится невозможно. Да и нужно сказать что все блоки нанизаны на определенную стрелу времени, и никакой из них впоследствии не повторяется, а это противоречит самому естеству припева. Первая часть начинается с размера 7/8, вторая часть (it's the devil's way now...) возвращается к привычным 4/4, но без выкрутасов не обошлось, тактовый рисунок состоит не из банального квадрата, а из пяти тактов, где на каждом пятом идет сбивка на всё те же 7/8, третья часть (payin' attention) играет ровно в 4/4, но с сохранением тактового рефрена в пять шагов, и только на четвертой части (cause I'm not) композиция приходит к квадрату, то есть к четырёхтактовому отсчёту.
Sit Down. Stand Up. - начинается как мягкая ничего не обещающая баллада, и снова постепенно срабатывает главная фишка Hail to the Thief - разгонка, которая опрокидывает песню на 3:03 в танцевальную клубную тему, я хорошо помню свою реакцию когда я услышала эту песню впервые, так как я не люблю заунывных песен, я слушала её со скепсисом, и всё порывалась нажать skip, как вдруг бам! Это было очень неожиданно. Это, бесспорно, экспериментальный номер, но мне до сих пор его интересно слушать, то есть Radiohead извлекли урок из монотонного неподвижного Amnesiac. А еще интересней то, что в этой песне всего лишь четыре строчки, и ни капли нет ощущения что текста маловато, это наоборот способствует залипанию, строчку "when the rain drops" с этой запоминающейся невротической интонацией можно после этого напевать целый день. Здесь каждый такт чередуются 4/4 и 6/4, начиная с 3:03 только 4/4. Насчет смысла песни есть некоторые споры, мне кажется она про то как сложно найти себе место, когда тебя переполняют чувства.
Sail to the Moon - самый яркий пример песни для музыкантов, остальные не въезжают. Если вы умеете играть на фортепиано, просто попробуйте её воспроизвести, можете даже петь одновременно, это не сложно, аккорды ложатся удобно на слова, несмотря на то что размер плавающий. Каждый блок этой композиции имеет свой сигнатурный рисунок. Вступление трёхтактное 4/4+5/4+7/4, затем проигрыш в 6/4, и только после этого вступает куплет в 4/4, причём в конце каждого второго такта проходит лёгкий пассажик, звучит очень прелестно. Припев выстроен по схеме 3/4+4/4+4/4+2/4, а после него вновь вступает проигрыш в 5/4. Наверное вот так на словах всё звучит очень сложно, но как только её начинаешь разучивать, поражаешься насколько вся эта сложная начинка просто и понятно расставлена. Мелодия льётся очень интуитивно, кроме того гитара очень красиво перекликается с фортепиано, и вот насколько её легко и приятно играть на клавишах в одиночку, настолько же трудно с группой, я знаю, я пробовала, нужен очень сыгранный коллектив, где каждый участник будет знать на какой-инструмент ему ориентироваться по темпу, а на какой изо всех сил не обращать внимания чтобы не сбиться. И ведь ладно еще, когда вы собираетесь какую-нибудь Sequoia Throne сыграть, понятно что прежде чем у вас получится, вы долго будете биться вчетвером, но встретить такую изящную сложность в спокойной Sail to the Moon совсем неожиданно.
Песня, которая входит во вкус через некоторое время - Backdrifts. Полностью электронный номер, симпатичный припевчик, да и сама песня очень динамичная. Кстати, это еще одна демонстрация подхода к написанию времен HTTT: нашли интересное звучание синтезатора, разогнали с этого целую песню. Ну и в компенсацию за электронику, сразу следует Go to Sleep - название совсем не к характеру, наоборот, бойкая гитарная песня с привкусом эпохи The Bends, особенно заметно по пост-припевным риффам. Как и в Sit Down, каждый такт чередуются размеры, 4/4 и 12/8, с 1:23 переход на постоянные 4/4.
Where I End And You Begin - очень узнаваема своей басовой партией, которая вытягивает всю первую половину, дальше, на 2:06 вступают гитары, песня насыщается тонкими гуляющими звуками, на 2:52 стартует альтернативная тема, и все инструмены очень здорово перестраиваются под нее, а Том Йорк заговорщически повторяет "I'll eat you all alive". В композиции очень интересно перекликаются EBow (не знаю как эту шкуту называть на русском, ЭСмычок?) Эда О'Брайена и Волны Мартено Джонни Гринвуда. Where I End And You Begin одна из самых интенсивных песен группы, каждый инструмент здесь проходит свои метаморфозы, и вместе с тем при всех изменениях создаётся ощущение замершей на месте таинственной атмосферы. Вокруг текста тоже много было обсуждений, мне кажется он про каббалу.
We Suck Young Blood - обожаю её, на стыке ретро и современного звука, такой низкотемповый нуар, с хоровыми поддержками, вялотекущий и сонный, ничего не обещающий, плывущий под 4/4... и вдруг раз, и психоз начался! И тут же исчезает, прям как шторм в тропиках. В следующем треке снова мы видим как группа разгоняет интересную синтезаторную звуковую находку - такой всасывающий сэмпл, и выстраивает вокруг него целый тревожно-гнетущий трек The Gloaming. Они похожи с Like Spinning Plates, только The Gloaming имеет свою внутреннюю эволюцию, и выкатываясь к "there's should be rain" находит своё разрешение. Коротенькое звуковое полотно, отлично вписывающееся в настроение альбома.
Главный хит шестого альбома - There There, и можно было бы сказать что это тоже гитарная песня в духе классических Radiohead, но нет, здесь конёк на ударные инструменты и перкуссию, обожаю живую версию, она ни капли не отличается от студийной, очень эффектна со зрительской стороны, обязательно посмотрите, если еще не видели. Текст и вокальная партия тоже превосходны, хоть Йорк никогда особенно не парится этим делом, ведь эталоном Radiohead всегда было нытьё и подвывание, здесь вокал настолько яркий, насколько это вообще доступно Тому. Впервые There There появилась еще в эру Kid A, выглядела она тогда немного странно, если слушать её зная насколько шикарной она получится впоследствии, очень здорово что группа не слила её раньше времени, дав настояться и созреть. Эта песня наряду с Sail to the Moon одна из моих любимых песен Radiohead.
I Will, фу-фу-фу, нафиг группе столько музыкантов (да еще и на лайвы часто второго барабанщика берут) если она регулярно пишет песни для круга у костра? Радует что не стали затягивать, и в две минутки уложились. Эта песня тоже впервые стала фигурировать в эру Kid A, но её можно было и слить. A Punchup at a Wedding - одна из недооцененных песен с альбома, с очень необычной для Radiohead лирикой, такие тексты больше свойственны каким-нибудь P!atD. Классная бас-гитарная партия, сентиментальный припев, в композиции чувствуется представительность, она в некотором роде очень импозантная.
Myxomatosis. Эксперимент с грязным звучанием, снова используются ноты с увеличенной длительностью, как это было в Pyramid Song, для контраста все припевы чистые, даже скорее пустые, в живой версии в припевах играет пульсирующая бас-гитара, звучит очень клёво, жаль что они не оставили её в студийной версии, мне кажется этого очень не хватает. А еще, альтернативное название песни Judge, Jury & Executioner, у группы была интересная не опубликованная версия совершенно другой песни под таким названием, более гитарная, и на неё долгое время пускали слюньки фаны, надеясь когда-нибудь увидеть её на будущем студийнике. Но, не судьба, песня нашла своё место на совместном сольнике Йорка и Фли в достаточно электронной аранжировке.
Самая невзрачная песня альбома - Scatterbrain. Не могу сказать что она плохая, просто такие фирменные завывания под грустный переборчик в среднетемповых песнях уже успели приесться, хочется чего-то необычного, конечно, когда такая песня на альбоме одна - ничего страшного.
A Wolf at the Door - номер из нетипичных песен Radiohead, этакая смесь куплетов в стиле Spoken Word и припевов со звучанием OK Computer в размере 6/8. Композиция написана Джонни Гринвудом, текст накидал Том. Вы, наверное, успели заметить что каждый трек на альбоме имеет второе название, и это такой подкол со стороны группы, потому что поклонники, слышавшие на концертах ранние версии песен, часто отказывались мириться с теми названиями, которые группа давала в итоге песням перед выпуском, продолжая называть их по-своему. Реализована эта идея очень интересно, потому что альтернативные названия разбросаны в лирике других композиций, например в Wolf at the Door есть строчка "snakes and ladders", да и общее впечатление немного корректируется этими названиями, рисуя несколько иные интерпретации.
Эра Hail to the Thief
Центральное место среди би-сайдов занимает еще один танцевальный номер - Paperbag Writer. Причина непопадания на альбом самая стандартная, не подходил под общее звучание. Честно говоря, эта песня вообще ни под один альбом не подходит, и нашла она своё окончательное место в сольном проекте Тома Йорка и Фли (RHCP) Atoms for Peace, они её всегда играют вживую, звучит клёво, и что самое главное, очень в тему. Во время работы над HTTT возникла неординарная композиция Try to Save Your Prize, которая потом вошла в сольник Йорка The Eraser под названием Cymbal Rush. Кстати, само желание записать альбом на одних VSTi, тоже родилось в это же время.
I am a Wicked Child и в меньшей степени Gagging Order это акустические зарисовки в духе дикого запада. Такой стиль песен захватит Йорка во времена работы над The King of Limbs, впервые появятся несколько песен с налётом техасского звучания, которые в конце-концов найдут своё место на A Moon Shaped Pool.
Не люблю полуфабрикаты, в какую бы красивую упаковку они завернуты не были. Kid A и Amnesiac это такие наборы "приготовь сам", и наверное это было бы очень крутой идеей, если бы композиторов в нашем обществе было бы столько же, сколько и людей умеющих готовить, но их не столько же. По сравнению с Amnesiac, HTTT это фирменное ресторанное блюдо, сготовленное с учетом всех тонкостей, любой элемент здесь не случаен (кроме I Will, конечно), любая фраза находит свой отклик в процессе развития песни, и ни один эксперимент не брошен посередине, все мелодии закончены, и все темы доведены до своего логического финала. Это здорово. А вы замечали, что 2003 год стал самым продуктивным годом десятилетия? Сколько всех поворотных, авангардных, да и просто хитовых альбомов вышло именно в том году!
Вообще, это довольно скучно, когда я говорю очевидные вещи, а вы со мной соглашаетесь. Куда интересней кого-то переубедить, это приносит чувство внутреннего удовлетворения, чувство что твоя статья написана не зря. Я знаю что Hail to the Thief скопом причисляется к эпохе экспериментального звучания, и одними людьми он воспринимается как "такая же хрень как и Kid A/Amnesiac", другими, кому пришлись по душе 4 и 5 LP, HTTT кажется альбомом-довеском к предыдущим, третьи же больше прислушиваются к хайпу, и для них Kid A это альбом, который вызвал широкое обсуждение, равно как и In Rainbows в свете обещаний вернуть старый звук, для них всё, что происходило между этими двумя исполинами, признанными общественным мнением, безразлично. А я просто пытаюсь сказать вам что Hail to the Thief это совсем не придаток Kid A, и не логический мостик к In Rainbow (хотя в некоторых песнях вкус будущего альбома слегка ощущается, даже одну песню написали именно в эту сессию), Hail to the Thief это совершенно особенный альбом, стоящий в стороне ото всех, со своим звуком, со своей аурой, со своей концепцией.
1. Рецензия на Pablo Honey
2. Рецензия на The Bends
3. Рецензия на OK Computer
4. Рецензия на Kid A
5. Рецензия на Amnesiac
6. Рецензия на Hail to the Thief <
7. Рецензия на In Rainbows
8. Рецензия на The King Of Limbs
9. Рецензия на A Moon Shaped Pool
10. Лучшие песни Radiohead - весь творческий путь
Hail to the Thief это точно такой же "внутряк" от мира музыки, альбом для музыкантов, и словить кайф с него, не понимая принципов строения песен, распространенных аранжировочных клише, набивших оскомину гармонических уловок, довольно трудно. Хотите прочувствовать альбом на полную? Соберите тех их своих друзей и знакомых, кто умеет играть что-то сложнее чем Blink-182, и разучите вместе такие песни как 2+2=5, Sail to the Moon, Where I End And You Begin, There There или A Punchup at Wedding, прочувствовав эти песни изнутри, ощутив как по венам этих композиций течет кровь, подержав руку на пульсе, вы получите настоящее удовольствие, поймете почему Hail to the Thief многими считается именно альбомом для музыкантов. Hail to the Thief это еще и самый экспериментальный альбом в дискографии группы, здесь действительно виден полет фантазии, попытка сделать что-то совершенно новое, или как минимум непривычное, попытка использовать инструменты в непривычных ролях, попытка воплощать смоделированные на компьютере звуки в песнях, а ведь мы сейчас говорим про 2003 год, когда VSTi только-только получали распространение, и как только стало чувствоваться дуновение легкого бриза новых технологий, Radiohead "подняли свой парус, который унес их к луне", так и родился Hail to the Thief.
Этот альбом был записан в кратчайшие сроки, все члены группы обзавелись семьями и детьми, только-только кончился большой мировой тур в поддержку Kid Amnesiac, и не успев как следует отдохнуть, группа собралась на небольшую студийную сессию, каждый ненадолго отрывался от своих дел, но эти две недели стали невероятно плодотворны. Так и хочется произнести пафосную речь что все великие вещи совершаются в очень тесных временных рамках, но я воздержусь. Чёрт, я ведь уже это сказала...
Фразу "У Radiohead есть 2 (3, 4, 5) хорошие песни" я слышала очень много раз, и впервые от своего папы. Он меломан со стажем, с ретрофильским уклоном, поэтому всё более-менее новое воспринимает с трудом. Причём записи Radiohead у нас дома бывали и задолго до моего увлечения группой, я хорошо помню катушку, с каким-то альбомом, как потом я силилась установить, это скорее всего был The Bends, но лет в 7-8 он меня не впечатлил, у меня тогда в кумирах были Kiss и Scorpions. Потом, году в 2001-ом еще был какой-то диск, как тогда было модно с полной солянкой, и выдуманным пиратами пафосным названием. Так вот, впервые мой папа послушал Radiohead еще до моего увлечения, решил что группа - ерунда, и забросил. Далее, с моего подзуживания, он их переслушал, и отобрал себе 4 песни, забавно, у тех людей, что увлекались музыкой в те времена, когда винчестер на 10gb был роскошью, а два таких агрегата становились символом власти и могущества, осталась привычка скачивать дискографию, и удалять оттуда все песни, которые не понравились. Из них, правда, очень сложно выбить такую привычку, даже пяти-террабайтные диски не могут помочь, и иногда доходит до смешного, когда он послушает какую-нибудь группу, удалит 80%, типа отобрал всё самое лучшее, а потом ходит и напевает что-нибудь из удалённого, денька через два всё перекачивает, и оставляет то, что успело перепонравиться. Ну вы поняли, так до того момента пока всё не останется в нетронутом состоянии. После того, как я заставила его всё переслушать, он оставил четыре песни, и потом долго как мантру повторял "У Radiohead четыре хорошие песни", а оставил он Paranoid Android, Karma Police, I Might Be Wrong и There There. Дальше я встречала прорву людей, которые с глубокомысленным выражением лица говорили что у Radiohead [цифра] хороших песен, остальное фигня. Мой близкий друг, приехавший учиться из Армении, у которого я читала курс лекций по истории древнего востока, и который страстно болел французским рэпом, говорил что у Radiohead две песни - Paranoid Android и Jigsaw Falling into Place. Или одна профессиональная переводчица, которая помогала мне с восстановлением текстов с исчезнувших языков для моей кандидатской, разговор как-то забрел на тему музыкальных вкусов, помню как на мой вопрос про Radiohead она брезгливо сморщилась, и сказала что у них всего три хорошие песни, и включила мне с телефона (да-да, я тоже была удивлена - что делает группа, которая не нравится на телефоне) одну за другой: Reckoner, Where I End Your Begin, и... что бы вы думали? ...Paranoid Android! И таких людей масса! Самых разных занятий, самых разных вкусов, из разных слоёв общества, почти все, за редким исключением, называют Paranoid Android и еще 1-2 песни.
И все эти люди, думают что это показывает с плохой стороны Radiohead. Но делать выводы на основе отдельного мнения, все равно что судить о протяжённости великой китайской стены, стоя под ней, и упёршись в неё глазами. Согласитесь, нужно отойти подальше? С вертолёта будет отличный вид. Творчество Radiohead можно очертить воображаемым кругом, в центре него точка - Paranoid Android, и разные люди отталкиваются от неё, и строят свой собственный спектр, в ту сторону, в которую располагает их собственный вкус и чувство прекрасного. Некоторые постепенно заболевают этой аурой мультинаправленности, которую источают Radiohead, и проникаются этим, как например и мой папа, который после моего долгого попиливания таки сознался что время от времени послушивает The Bends, OK Computer и In Rainbows, и что это хорошие альбомы. У меня эта история привязалась в памяти именно к песне There There, не знаю почему, может быть потому что я была удивлена тем, что он что-то оставил с Hail to the Thief, потому что я считаю этот альбом самым сложным для вхождения со стороны.
Все его чарующие стороны лежат не на поверхности, они все спрятаны под налётом безразличия, здесь сокрыты в глубине гитарные проходки, которые станут центральной фишкой In Rainbows, отличительная чарта Kid A(mnesiac) - сумасшествие, здесь сокрытое в глубине тела, текущее по венам, и лишь слегка проступающее сукровицей, классический звук 2-3 LP тоже как призрак, молчаливо присутствует, но старается не давать о себе знать. Всё приглажено, всё по-взрослому уложено, но... чувствуется грандиозная мощь! Это как стоять перед тихой и мрачной АЭС, когда исполинские градирни, с умиротворяющим белым паром, вселяют чувство спокойствия, но ты-то знаешь точно на что они способны. Hail to the Thief это пример альбома, когда вся сила, весь магнетизм сокрыты внутри, недоступные для мельком брошенного взгляда.
Hail to the Thief не имеет почти ни одной песни, которая бы состояла из одной темы, педалируемой на всем её протяжении, везде в ход вступают развития, иногда даже заканчивая композицию не так, как она начиналась. И в плане контраста между медленными и динамичными фрагментами этот альбом легко даст фору всем прочим студийникам группы, и заметьте, этот контраст в большей степени происходит внутри самих песен, а не как обычно это делается чередованием быстрых и медленных треков. Главным слоганом всего альбома можно было бы сделать "ни одной песни без эксперимента", это правда, почти все песни сочинены в неправильных размерах, некоторые даже имеют скользящую сигнатуру, перетекая от одних сложных метров к другим. Поэтому, чтобы даже тем, кто весьма далек от всех этих музыкальных заморочек было более-менее понятно почему этот альбом высоко оценивается людьми в теме, я в каждой песне, в которой есть неправильные размеры такта, расскажу об этом отдельно.
Открывает альбом 2+2=5, являющаяся музыкальным переложением всем известной антиутопии Оруэлла, наверное, это наименее похожая на оупенинг песня во всей истории хэдов, здесь подход скорее "с места в карьер". Уже на середине начинается быстро прогрессирующий хаос, разгоняющий песню до её финала. 2+2=5 является одной из самых желанных на лайвах, суммарно группа исполняла её всего несколько раз на концертах, в '03 в Гластонбри и в '09 на фестивале Reading (ну и еще парочку раз на всяких тв-шоу). Здесь отсутствует концепция куплет-припев, потому что песня состоит из четырех вокальных блоков, и разве что первую часть из двух четверостиший можно обозвать куплетом, дальше начинается прогонка восьмыми, и разобрать что-там припев, а что нет, становится невозможно. Да и нужно сказать что все блоки нанизаны на определенную стрелу времени, и никакой из них впоследствии не повторяется, а это противоречит самому естеству припева. Первая часть начинается с размера 7/8, вторая часть (it's the devil's way now...) возвращается к привычным 4/4, но без выкрутасов не обошлось, тактовый рисунок состоит не из банального квадрата, а из пяти тактов, где на каждом пятом идет сбивка на всё те же 7/8, третья часть (payin' attention) играет ровно в 4/4, но с сохранением тактового рефрена в пять шагов, и только на четвертой части (cause I'm not) композиция приходит к квадрату, то есть к четырёхтактовому отсчёту.
Sit Down. Stand Up. - начинается как мягкая ничего не обещающая баллада, и снова постепенно срабатывает главная фишка Hail to the Thief - разгонка, которая опрокидывает песню на 3:03 в танцевальную клубную тему, я хорошо помню свою реакцию когда я услышала эту песню впервые, так как я не люблю заунывных песен, я слушала её со скепсисом, и всё порывалась нажать skip, как вдруг бам! Это было очень неожиданно. Это, бесспорно, экспериментальный номер, но мне до сих пор его интересно слушать, то есть Radiohead извлекли урок из монотонного неподвижного Amnesiac. А еще интересней то, что в этой песне всего лишь четыре строчки, и ни капли нет ощущения что текста маловато, это наоборот способствует залипанию, строчку "when the rain drops" с этой запоминающейся невротической интонацией можно после этого напевать целый день. Здесь каждый такт чередуются 4/4 и 6/4, начиная с 3:03 только 4/4. Насчет смысла песни есть некоторые споры, мне кажется она про то как сложно найти себе место, когда тебя переполняют чувства.
Sail to the Moon - самый яркий пример песни для музыкантов, остальные не въезжают. Если вы умеете играть на фортепиано, просто попробуйте её воспроизвести, можете даже петь одновременно, это не сложно, аккорды ложатся удобно на слова, несмотря на то что размер плавающий. Каждый блок этой композиции имеет свой сигнатурный рисунок. Вступление трёхтактное 4/4+5/4+7/4, затем проигрыш в 6/4, и только после этого вступает куплет в 4/4, причём в конце каждого второго такта проходит лёгкий пассажик, звучит очень прелестно. Припев выстроен по схеме 3/4+4/4+4/4+2/4, а после него вновь вступает проигрыш в 5/4. Наверное вот так на словах всё звучит очень сложно, но как только её начинаешь разучивать, поражаешься насколько вся эта сложная начинка просто и понятно расставлена. Мелодия льётся очень интуитивно, кроме того гитара очень красиво перекликается с фортепиано, и вот насколько её легко и приятно играть на клавишах в одиночку, настолько же трудно с группой, я знаю, я пробовала, нужен очень сыгранный коллектив, где каждый участник будет знать на какой-инструмент ему ориентироваться по темпу, а на какой изо всех сил не обращать внимания чтобы не сбиться. И ведь ладно еще, когда вы собираетесь какую-нибудь Sequoia Throne сыграть, понятно что прежде чем у вас получится, вы долго будете биться вчетвером, но встретить такую изящную сложность в спокойной Sail to the Moon совсем неожиданно.
Песня, которая входит во вкус через некоторое время - Backdrifts. Полностью электронный номер, симпатичный припевчик, да и сама песня очень динамичная. Кстати, это еще одна демонстрация подхода к написанию времен HTTT: нашли интересное звучание синтезатора, разогнали с этого целую песню. Ну и в компенсацию за электронику, сразу следует Go to Sleep - название совсем не к характеру, наоборот, бойкая гитарная песня с привкусом эпохи The Bends, особенно заметно по пост-припевным риффам. Как и в Sit Down, каждый такт чередуются размеры, 4/4 и 12/8, с 1:23 переход на постоянные 4/4.
Where I End And You Begin - очень узнаваема своей басовой партией, которая вытягивает всю первую половину, дальше, на 2:06 вступают гитары, песня насыщается тонкими гуляющими звуками, на 2:52 стартует альтернативная тема, и все инструмены очень здорово перестраиваются под нее, а Том Йорк заговорщически повторяет "I'll eat you all alive". В композиции очень интересно перекликаются EBow (не знаю как эту шкуту называть на русском, ЭСмычок?) Эда О'Брайена и Волны Мартено Джонни Гринвуда. Where I End And You Begin одна из самых интенсивных песен группы, каждый инструмент здесь проходит свои метаморфозы, и вместе с тем при всех изменениях создаётся ощущение замершей на месте таинственной атмосферы. Вокруг текста тоже много было обсуждений, мне кажется он про каббалу.
We Suck Young Blood - обожаю её, на стыке ретро и современного звука, такой низкотемповый нуар, с хоровыми поддержками, вялотекущий и сонный, ничего не обещающий, плывущий под 4/4... и вдруг раз, и психоз начался! И тут же исчезает, прям как шторм в тропиках. В следующем треке снова мы видим как группа разгоняет интересную синтезаторную звуковую находку - такой всасывающий сэмпл, и выстраивает вокруг него целый тревожно-гнетущий трек The Gloaming. Они похожи с Like Spinning Plates, только The Gloaming имеет свою внутреннюю эволюцию, и выкатываясь к "there's should be rain" находит своё разрешение. Коротенькое звуковое полотно, отлично вписывающееся в настроение альбома.
Главный хит шестого альбома - There There, и можно было бы сказать что это тоже гитарная песня в духе классических Radiohead, но нет, здесь конёк на ударные инструменты и перкуссию, обожаю живую версию, она ни капли не отличается от студийной, очень эффектна со зрительской стороны, обязательно посмотрите, если еще не видели. Текст и вокальная партия тоже превосходны, хоть Йорк никогда особенно не парится этим делом, ведь эталоном Radiohead всегда было нытьё и подвывание, здесь вокал настолько яркий, насколько это вообще доступно Тому. Впервые There There появилась еще в эру Kid A, выглядела она тогда немного странно, если слушать её зная насколько шикарной она получится впоследствии, очень здорово что группа не слила её раньше времени, дав настояться и созреть. Эта песня наряду с Sail to the Moon одна из моих любимых песен Radiohead.
I Will, фу-фу-фу, нафиг группе столько музыкантов (да еще и на лайвы часто второго барабанщика берут) если она регулярно пишет песни для круга у костра? Радует что не стали затягивать, и в две минутки уложились. Эта песня тоже впервые стала фигурировать в эру Kid A, но её можно было и слить. A Punchup at a Wedding - одна из недооцененных песен с альбома, с очень необычной для Radiohead лирикой, такие тексты больше свойственны каким-нибудь P!atD. Классная бас-гитарная партия, сентиментальный припев, в композиции чувствуется представительность, она в некотором роде очень импозантная.
Myxomatosis. Эксперимент с грязным звучанием, снова используются ноты с увеличенной длительностью, как это было в Pyramid Song, для контраста все припевы чистые, даже скорее пустые, в живой версии в припевах играет пульсирующая бас-гитара, звучит очень клёво, жаль что они не оставили её в студийной версии, мне кажется этого очень не хватает. А еще, альтернативное название песни Judge, Jury & Executioner, у группы была интересная не опубликованная версия совершенно другой песни под таким названием, более гитарная, и на неё долгое время пускали слюньки фаны, надеясь когда-нибудь увидеть её на будущем студийнике. Но, не судьба, песня нашла своё место на совместном сольнике Йорка и Фли в достаточно электронной аранжировке.
Самая невзрачная песня альбома - Scatterbrain. Не могу сказать что она плохая, просто такие фирменные завывания под грустный переборчик в среднетемповых песнях уже успели приесться, хочется чего-то необычного, конечно, когда такая песня на альбоме одна - ничего страшного.
A Wolf at the Door - номер из нетипичных песен Radiohead, этакая смесь куплетов в стиле Spoken Word и припевов со звучанием OK Computer в размере 6/8. Композиция написана Джонни Гринвудом, текст накидал Том. Вы, наверное, успели заметить что каждый трек на альбоме имеет второе название, и это такой подкол со стороны группы, потому что поклонники, слышавшие на концертах ранние версии песен, часто отказывались мириться с теми названиями, которые группа давала в итоге песням перед выпуском, продолжая называть их по-своему. Реализована эта идея очень интересно, потому что альтернативные названия разбросаны в лирике других композиций, например в Wolf at the Door есть строчка "snakes and ladders", да и общее впечатление немного корректируется этими названиями, рисуя несколько иные интерпретации.
Эра Hail to the Thief
Центральное место среди би-сайдов занимает еще один танцевальный номер - Paperbag Writer. Причина непопадания на альбом самая стандартная, не подходил под общее звучание. Честно говоря, эта песня вообще ни под один альбом не подходит, и нашла она своё окончательное место в сольном проекте Тома Йорка и Фли (RHCP) Atoms for Peace, они её всегда играют вживую, звучит клёво, и что самое главное, очень в тему. Во время работы над HTTT возникла неординарная композиция Try to Save Your Prize, которая потом вошла в сольник Йорка The Eraser под названием Cymbal Rush. Кстати, само желание записать альбом на одних VSTi, тоже родилось в это же время.
I am a Wicked Child и в меньшей степени Gagging Order это акустические зарисовки в духе дикого запада. Такой стиль песен захватит Йорка во времена работы над The King of Limbs, впервые появятся несколько песен с налётом техасского звучания, которые в конце-концов найдут своё место на A Moon Shaped Pool.
Не люблю полуфабрикаты, в какую бы красивую упаковку они завернуты не были. Kid A и Amnesiac это такие наборы "приготовь сам", и наверное это было бы очень крутой идеей, если бы композиторов в нашем обществе было бы столько же, сколько и людей умеющих готовить, но их не столько же. По сравнению с Amnesiac, HTTT это фирменное ресторанное блюдо, сготовленное с учетом всех тонкостей, любой элемент здесь не случаен (кроме I Will, конечно), любая фраза находит свой отклик в процессе развития песни, и ни один эксперимент не брошен посередине, все мелодии закончены, и все темы доведены до своего логического финала. Это здорово. А вы замечали, что 2003 год стал самым продуктивным годом десятилетия? Сколько всех поворотных, авангардных, да и просто хитовых альбомов вышло именно в том году!
Вообще, это довольно скучно, когда я говорю очевидные вещи, а вы со мной соглашаетесь. Куда интересней кого-то переубедить, это приносит чувство внутреннего удовлетворения, чувство что твоя статья написана не зря. Я знаю что Hail to the Thief скопом причисляется к эпохе экспериментального звучания, и одними людьми он воспринимается как "такая же хрень как и Kid A/Amnesiac", другими, кому пришлись по душе 4 и 5 LP, HTTT кажется альбомом-довеском к предыдущим, третьи же больше прислушиваются к хайпу, и для них Kid A это альбом, который вызвал широкое обсуждение, равно как и In Rainbows в свете обещаний вернуть старый звук, для них всё, что происходило между этими двумя исполинами, признанными общественным мнением, безразлично. А я просто пытаюсь сказать вам что Hail to the Thief это совсем не придаток Kid A, и не логический мостик к In Rainbow (хотя в некоторых песнях вкус будущего альбома слегка ощущается, даже одну песню написали именно в эту сессию), Hail to the Thief это совершенно особенный альбом, стоящий в стороне ото всех, со своим звуком, со своей аурой, со своей концепцией.
1. Рецензия на Pablo Honey
2. Рецензия на The Bends
3. Рецензия на OK Computer
4. Рецензия на Kid A
5. Рецензия на Amnesiac
6. Рецензия на Hail to the Thief <
7. Рецензия на In Rainbows
8. Рецензия на The King Of Limbs
9. Рецензия на A Moon Shaped Pool
10. Лучшие песни Radiohead - весь творческий путь
